una mujer lava los platos con los ojos estáticos en el jabón

una mujer lava los platos con los ojos estáticos en el jabón
Un hombre esquila ovejas con la mirada perdida en la niebla
los galgos pasan con una manta amarilla sobre el lomo
ida y vuelta hasta el puente
saben o están acostumbrados
a manipular con una confianza que entristece
carecen de temor o de suspenso
Nada es inédito ni descuidado
alguien se columpia en el abismo limpiando ventanales
o eleva cajones formando filas concéntricas
de pie frente a la estufa
yo ejercito una persecución mental.