lunes, 30 de septiembre de 2013

En el correo la mujer que vende sobres es ciega


En el correo, la mujer que vende sobres es ciega
Sus ojos son pisadas de un animal 
que huyó hace tiempo
Me reconoce cada vez que llego
Esta mañana me dijo: vos sos la chica que escribe poemas
Y a quién le enviarás hoy?
Me dio un sobre pequeño donde calza justo un libro
Aunque en su mirada no calce una sola visión
Sus ojos son blancos como las sábanas de algo moribundo
Sus ojos son blancos como la espalda de un dios
íntimo con ella
que se rehúsa a mirarnos.
De ellos no cae agua nieve
Caen esquirlas de un volcán
que trama en las profundidades.
Estos son tus poemas? Preguntó la primera vez
Tomó el libro pero no como un libro
sino como si tomara un cráneo, un ramo, una espada
algo frágil y feroz, distante a nosotros.
Abrió en la página 30 y con sus dedos recorrió los versos
de derecha a izquierda como si desandara un viaje
Se frenó en la palabra ciervo
La acarició una y otra vez
como si hubiese decidido domesticarla
Su índice se superpuso a la palabra
que ya no se vió
Como si el ciervo hubiese
entrado en ella
Como si nunca se hubiese ido
como si sus patas firmes 
ahora en un nuevo territorio
 hubieran borrado por un instante
 las viejas pisadas



Mubarak

  “Antes un cubo de agua era más valioso que nuestros propios hijos" Tovognaze Lavo la sangre de mi periodo en agua color café La...