agenda

Hay en esta agenda
jugadas de quiniela, cálculos de viaje
la receta del pan de miel
Fechas remarcadas, arrancadas, adheridas
Números telefónico cuya suma es lo perdido
parientes apilados alfabéticamente
otros sin rastro que aún prometen visita
dan direcciones a las que no sé llegar
Como animales dormitan esparcidos
de vez en cuando abren un ojo,
apoyan una patita en nuestro pecho,
saludan para las fiestas,
tienen otra voz,
preguntan si recibiste la postal de Beijing
si el huracán de la tele pasó por tu casa
Y están los que llaman un domingo
y conversan con mi madre,
le ponen una piedrita entre las manos
quieren reunirse con ella
y ella emocionada
se inclina y toma nota
como si estuviesen vivos